
Esperienze e riflessioni
Breve biografia dal punto di vista del senso della vita

Qui racconto alcune esperienze che mi sembrano significative dal punto di 
vista del senso della vita. Parto dall’infanzia per arrivare fino a oggi, e dunque 
questo scritto è una breve biografia dal punto di vista del senso della vita: a volte si 
è manifestato, a volte mancava del tutto, a volte l’ho cercato.

Seguono alcune domande personali che hanno contribuito a stimolare le 
riflessioni.

Nelle riflessioni mi hanno guidato il passaggio dello Sguardo interno che 
dice: “Non c’è senso nella vita se tutto finisce con la morte”1 e la frase della cerimonia 
di Riconoscimento: “Il dolore e la sofferenza che sperimentiamo noi esseri umani 
retrocederanno se avanza la buona conoscenza, non la conoscenza al servizio 
dell’egoismo e dell’oppressione. La buona conoscenza porta alla giustizia. La buona 
conoscenza porta alla riconciliazione. La buona conoscenza porta, inoltre, a svelare il 
sacro nella profondità della coscienza.”2 Soprattutto mi interessa come la buona 
conoscenza porti a svelare il sacro nella profondità della coscienza. Penso che il 
sacro possa aprire la porta verso la trascendenza.

Ho raccolto qui anche alcuni appunti che ho scritto molto tempo fa, quando 
è morta la mia compagna e, successivamente, quando è morto mio padre.

Ho anche riportato tre brevi brani di personaggi noti, estranei al siloismo: 
uno dell’astronauta Samantha Cristoforetti, uno del fisico e inventore Federico 
Faggin e uno dello scrittore Tiziano Terzani. Mi sembra che, partendo da 
esperienze e punti di vista molto diversi, descrivano momenti di ispirazione o di 
cambiamento.

1 - Esperienze

Più o meno a undici anni mi sono reso conto per la prima volta di esistere.  
Prima di quel momento tutto era piatto: il mondo esterno aveva una minima 

1 Silo, Lo sguardo interno, Cap. III - Il nonsenso
2 Il Messaggio di Silo - Cerimonia di Riconoscimento
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profondità (lo stretto necessario per compiere delle azioni semplici) e il mondo 
interno non esisteva. Quando mi sono reso conto di esistere, è finita la “gioiosa 
incoscienza dell’infanzia”; mi sono reso conto del fatto che si soffre e che si muore.

Ricordo che qualche volta durante l’adolescenza mi capitò di entrare nella 
chiesa vicina a casa quando era vuota, di sedermi e di cercare di meditare; cercavo 
una via d’uscita da quella situazione di sofferenza, ma ero sopraffatto dalle 
divagazioni e dai rumori interni, non riuscivo ad avanzare su quella strada.

Di quel periodo ricordo un'esperienza particolarmente positiva di contatto 
con un'altra persona, un compagno di banco della scuola media. Fu un fatto molto 
semplice: a scuola stavamo svolgendo un lavoro che richiedeva di usare la colla, e 
il barattolo di colla era uno solo. Lo usavo io, e lo rimettevo in mezzo tra noi perché 
potesse prenderlo facilmente lui. Poi lo usava lui, e anche lui lo rimetteva in mezzo 
perché potessi prenderlo facilmente io. Questi gesti che denotavano un'attenzione 
reciproca mi colpirono profondamente. Fu un raggio di luce, una insolita, nuova 
sensazione di apertura emotiva. Credo che fu la prima volta che sentii un’altra 
persona come un essere umano.

Altri registri molto positivi, di apertura emotiva e intellettuale, li sperimentai 
al liceo ai tempi delle manifestazioni degli studenti, quando frequentavo 
contemporaneamente sia un gruppo cattolico (Comunione e Liberazione), sia i 
gruppi politicamente impegnati (i compagni).

Negli anni successivi la contraddizione però cresceva. Verso i sedici anni, 
mentre ripetevo a me stesso: "bisogna fare ciò in cui non si crede" (sforzandomi 
con questo di imitare il comportamento degli adulti), ho sentito dentro il petto una 
sgradevole sensazione di rottura; ora direi una sensazione di non concordanza tra 
ciò che sentivo e ciò che pensavo, una sensazione interna di contraddizione.

In quel periodo, un aiuto arrivò dalla lettura di un manuale di yoga in cui si 
descriveva la pratica della respirazione completa; questa pratica mi procurava 
piacevoli registri interni, viscerali, di distensione profonda.

A 19 anni ho avuto la prima fidanzata e fu proprio in quel contesto, dopo un 
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rapporto, che ho sperimentato quello che ora chiamerei "il passaggio della Forza": 
vigorose contrazioni muscolari involontarie, generalizzate, accompagnate da un 
clima interno molto disteso, di piacere. Era una catarsi, ma allora non capii cosa 
fosse successo. La feci cessare controllando la respirazione, per non far 
preoccupare la mia compagna.

In contesti analoghi, in seguito, mi è capitato molte volte di sperimentare 
una vera e propria "botta in testa" proveniente dal basso nel momento della 
scarica. A questa sensazione cenestesica di risalita energetica si accompagnano 
immagini di spazi alti e luminosi: montagne e cielo.

Ho raggiunto il massimo di sofferenza e di nonsenso poco dopo la laurea, 
verso i 25 anni. Un chiaro indicatore della mancanza di senso è l'esperienza che 
segue. Facevo il servizio civile in un ospizio, dove mi avevano incaricato di redigere 
le cartelle cliniche dei ricoverati. Un giorno, quando arrivai all’ospizio, mi 
informarono che una delle persone di cui avevo compilato la cartella era morta e 
che da lì a poco avrebbero fatto l’autopsia. Si trattava di una donna anziana molto 
malata con cui avevo chiacchierato varie volte. A un certo punto per caso sono 
passato vicino al suo corpo che giaceva su di un lettino in un corridoio, e ho avuto 
un sussulto, mi è parso che il cadavere mi abbaiasse, come se fosse stato un cane 
minaccioso! Quanta paura della morte!

Poi, a 27 anni, ho iniziato a partecipare nel Movimento. Qui è iniziato un 
grande cambiamento, un grande miglioramento. Innanzitutto per la prima volta 
ho smesso di sentirmi strano, diverso, “non normale”. Avevo trovato altri che 
sentivano le stesse cose che sentivo io di fronte alla vita e che non riuscivano a 
credere alle proposte del Sistema. Ci capivamo perfettamente quando si parlava di 
insoddisfazione, disagio, nonsenso, inquietudine per il futuro.

Inoltre contattare migliaia di persone per la strada ha rotto definitivamente 
l'isolamento in cui ero precipitato, mi ha permesso di superare l'individualismo. Ho 
scoperto la potenza dell’azione disinteressata.

Ricordo una bellissima giornata di sole, durante quel periodo, in cui mentre 
camminavo da solo, vicino casa, mi è capitato di sentire una grande gioia, senza 
cause esterne apparenti, di sentirmi connesso con il tutto, di capire 
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improvvisamente tutto.

In quel periodo ho iniziato il processo di riconciliazione con mio padre, in 
modo intenzionale e lucido, processo che è andato avanti molti anni. L’affetto tra 
noi non mancava, ma parlarsi era molto difficile, poiché partivamo da presupposti 
molto lontani l’uno dall’altro.

Verso i trent'anni, durante un ritiro, mi ha sorpreso l'esperienza, allora del 
tutto nuova, del silenzio mentale. Il metodo per produrre l’esperienza del silenzio 
era cercare di fare attenzione al rumore più lontano, “... e non al rumore più 
vicino!”, aggiungeva sorridendo il conduttore dell'incontro, mentre indicava la 
parte bassa della pancia.

Avvenne che in concomitanza con la cessazione delle divagazioni mi si 
produsse una sensazione molto piacevole di distensione dentro la testa, una 
sensazione che era anche nuovissima. Mi sembrava di aver passato gli anni 
precedenti immerso in un frastuono assordante e di essere improvvisamente 
riuscito a emergere da quel frastuono. Una bellissima assenza di pressioni interne, 
di tensioni mentali, un modo nuovo di sentire la testa. Libertà.

Il difficile periodo della malattia e della morte della mia compagna Gina è 
stato caratterizzato dalla grande solidarietà e aiuto che abbiamo ricevuto dagli 
amici del Movimento e dalla mia famiglia. In quel periodo facemmo anche molte 
cerimonie di Benessere e di Uffizio; chiedevamo che Gina guarisse, o che non 
soffrisse, o che comunque tutto andasse per il meglio (qualunque cosa questo 
volesse dire).

Fu un periodo di apertura verso uno spazio "altro", non ordinario. Ho vissuto 
tutto quel periodo (gli ultimi mesi di Gina e il primo anno dopo la sua partenza) in 
uno stato alterato. Era un’alterazione emotiva che mi permetteva di sentire gli altri 
in modo molto vicino, di intuire come stavano senza nessuno sforzo. A questo si 
accompagnava una grande lucidità rispetto a quali erano le questioni importanti 
della vita e quali le secondarie. Riporto qui alcune delle esperienze che mi 
capitarono allora, così come allora le avevo scritte.
Di seguito riporto anche alcuni appunti presi durante il periodo in cui se n’è andato 
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mio padre. 

1.1 Esperienze con la morte di Gina (appunti di luglio 2006)

Si era ammalata di un brutto tumore, aveva subito un intervento chirurgico 
e chemioterapie. Quella sera l’avevo portata in ospedale. Non l’avevo mai vista così 
tesa, col viso contratto, mi faceva tanta pena e mi sentivo impotente e con una 
gran paura di perderla. Tornato a casa in preda alla preoccupazione, mi sono 
forzato ad andare a letto: il giorno dopo pensavo che avrei dovuto litigare coi 
medici per farla dimettere; in ogni caso sarebbe stata una giornata difficile. 
Stranamente, mi sono addormentato quasi subito. Dopo un paio d’ore di sonno 
inquieto, mi sono svegliato improvvisamente in preda all’agitazione; ho pensato 
che non sarei riuscito a riprendere sonno, e invece dopo poco mi ero 
riaddormentato. Lo stesso è successo una seconda volta un po’ dopo. Ancora più 
tardi (era quasi l’ora di alzarmi), mi sono svegliato improvvisamente una terza 
volta, ma con una sensazione ben diversa, di una enorme forza, e calma. Sentivo 
una presenza vicina, un affetto e un caldo sostegno; qualcuno o qualcosa era 
arrivato fino a me, da dentro o da fuori di me non saprei; ho pensato a tutti gli 
amici, ho pensato che certamente qualcuno, o diversi di loro, forse proprio in quei 
momenti, forse da molto lontano, mi avevano mandato quella forza.

Alcuni giorni dopo, durante un secondo breve ricovero, stavamo aspettando 
(lei su un lettino, io in piedi vicino) in un corridoio tranquillo dell’ospedale. Lei mi 
disse, a freddo, che aveva un po’ paura della morte. Allora io le ho chiesto: che 
cos’è la morte? Non potersi muovere, essere un po’ soli, sentire dolore, ha risposto. 
Poi siamo stati interrotti da infermieri, che l’hanno portata in una stanza. Pochi 
minuti dopo, di nuovo soli e in pace, le ho letto la cerimonia dell’Assistenza. Ero 
molto commosso, e mentre leggevo compresi che era l’unico modo che avevo per 
dare una risposta alle sue paure, e anche alle mie. Lei si rilassò subito, già durante 
la lettura, si calmò, sembrava addormentata.

Molto tempo prima che la sua malattia ritornasse e si diffondesse 
rapidamente nel suo corpo, un luminoso pomeriggio di sole, entravo per sbrigare 
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faccende domestiche nella nostra camera da letto. Lei era fuori. Ero solo in casa. 
Eppure, nel varcare la soglia, ho sentito che lì c’erano tante persone, tante  buone 
persone indaffarate a fare qualcosa, rapide, decise, organizzate. Si muovevano 
velocemente, senza curarsi di me. Un po’ spaventato, mi sono irrigidito, ho 
guardato bene e non c’era nessuno, solo la luce del sole che entrava dalla finestra. 
Molto tempo dopo questa strana esperienza, pochi giorni prima che lei morisse, la 
nostra casa era affollata di amici che erano accorsi per aiutare, fare compagnia, 
starci vicini. Era sera, facevano un gran chiasso, io ero molto stanco e mi accingevo 
a riposarmi un po’. In quel momento, ho collegato l’esperienza dell’anno 
precedente con quello che stava succedendo: avevo già vissuto quella sensazione, 
avevo già sentito la loro presenza, due anni prima. E mi sono spaventato molto, 
pensavo di essere impazzito, non era possibile quello che mi stava succedendo. 
Per fortuna ho raccontato subito questa esperienza a Titta che mi ha rassicurato, 
ricordandomi la frase: “A volte ho anticipato fatti che poi sono accaduti... mi rendo 
conto che senza queste esperienze non sarei potuto uscire dal nonsenso”..3.

Sono passati vari mesi dopo la sua partenza. Immaginavo che una volta 
morta, la cosa fosse finita, ma non è stato così. Non l'ho sognata molte volte, ma 
da sveglio fantasticando, e nei pochi sogni che ho fatto, la relazione è continuata 
nella stessa forma di quando era viva. Ma un mese fa sono venuto a conoscenza di 
una cosa che è successa in campeggio l'estate scorsa: una mattina molto presto, 
Gina stava piangendo, da sola, nei pressi del bar, quando Ivana è arrivata, e l'ha 
consolata: aveva paura di morire. Quando ho saputo questo, mi ha colto un tale 
strazio, ho sentito così forte il fallimento della nostra relazione e la solitudine, che 
ero disperato. Ero anche arrabbiato con lei, perché mi sentivo abbandonato. A 
casa, solo, ho preso un foglio e ho scritto (una domanda, e la risposta di Gina):

Come posso fare per consolarti? Come posso fare per consolare me stesso? Come posso 
far finire bene questa nostra coppia?

Non ho più bisogno di consolazione; è finito il tempo per me di piangere, di avere 
paura della morte. Sono tornata a Quello da dove venivo, e vedo tutto da molto 

3 Silo, Lo sguardo interno, Cap. V - Sospetto del senso
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lontano, serenamente. Perdonami per averti abbandonato, perdonatemi tutti per avervi 
lasciati. Io ci ho provato a restare, a fare quello che c'era da fare, ma non ci sono 
riuscita.
Ma non ho smesso di volervi bene. Non ho smesso di voler bene a te, mio Solly. In 
particolare vorrei che tu mi perdonassi. Non merito di essere giudicata, pensa alla mia 
vita, come è stata! Ti sto accompagnando ancora, ogni giorno. Se facciamo pace, mi 
sentirai camminare ancora al tuo fianco. E ricordati: non sei solo! Non morirai mai! 
Non sentirai mai dolore!
Gina
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1.2 - Esperienza con la morte di mio padre (appunti di giugno 2018)

Alcuni giorni prima che morisse, era in ospedale perché era da poco stato 
operato per la frattura di un femore. Una di queste notti sono stato svegliato da un 
sogno in cui sentivo mio padre, agitato, che chiamava. Un po' sorpreso dal sogno, 
ho ripreso a dormire, ripromettendomi però di verificare il giorno dopo se 
effettivamente lui avesse chiamato di notte. Sì, avevo “captato il suo pensiero 
lontano”4. La mattina il compagno di camera ci ha raccontato che di notte mio 
padre aveva cercato di togliere le sbarre del letto picchiandoci sopra, rischiando 
anche di farsi male. A mia sorella diceva: “Mi sento male, mi sento morire, sono 
tutto sfasciato, mi sento il sedere cotto, sono angosciato perché non vengono a 
girarmi”. Sapute queste cose e collegandole con il mio sogno mi è venuta addosso 
una tristezza infinita, per lui, per me, per il fatto di dover morire, tutti.

1.3 - Un’altra esperienza significativa

Mi trovavo ai giardinetti vicino casa, dove spesso vado per passeggiare e 
passare qualche mezzora fuori casa. Mi ero seduto su una panchina e guardavo 
verso il lato opposto del giardino. Improvvisamente lo spazio ha preso una 
profondità inaspettata, enorme; quei cento metri erano diventati 100.000 
millimetri, e io li vedevo tutti, nei dettagli. Poi lo spazio è tornato quello di sempre, 
anonimo. Mi era rimasta però la piacevole sensazione di aver visto la realtà in un 
modo nuovo, per un istante.

1.4 - La meditazione

Prima di andarsene, Silo ci ha proposto le sue quattro Discipline. Io ho scelto 
la Disciplina Energetica. Dal 2011 faccio le pratiche di meditazione, cercando di 
praticare l’Ascesi così come lui l’aveva spiegata.

Una volta alla settimana (con lo stesso ritmo dunque con cui da bambino 
andavo in chiesa) preparo la stanza, mi siedo, rifletto un breve momento sul mio 

4 Silo, Lo sguardo interno, Cap. V - Sospetto del senso
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Proposito, mi preparo internamente con un relax, poi richiamo immagini ispiratrici 
(la coppia ideale, altre guide come Silo, Gina, la mia nonna materna, mio padre e 
altre…) e poi comincio a diffondere e concentrare energia. Diffondo e concentro 
alcune volte, poi, quando mi sembra di aver ottenuto una carica sufficiente, provo 
a farla salire alla testa. Dopo un po’, mollo di sotto e rimango con questo grumo di 
energia nella testa. Guardo da dietro, o meglio sento, me stesso che fa questo 
lavoro di concentrare e silenziare. A volte “mi spengo”; altre volte resto in un 
mondo di mezzo, in attesa di qualcosa; altre volte ancora non riesco a fare silenzio.
Quando “mi spengo”, “mi assento”, credo che si tratti dello spostamento o della 
soppressione dell’io.
Quando “mi spengo” succede più o meno così: nonostante lo sforzo sostenuto di 
mantenere l'attenzione sul punto di controllo all'interno della testa, a un certo 
momento assisto all'apparire di immagini visive in veloce successione e 
improvvisamente “io non ci sono più”. Dopo un tempo che mi sembra molto breve 
"ritorno", perché faccio qualche rumore con la bocca o col respiro. Di quello che 
succede in mezzo non ricordo nulla; ricordo solo, confusamente e per breve 
tempo, le ultime immagini visive in rapida successione.
È un po' come cadere in un sonno profondo istantaneo e intenzionale, di breve 
durata.

Durante alcune pratiche di meditazione, mi è capitato di trovarmi davanti 
immagini visive molto nitide che non mi sembravano strettamente “mie”, perché 
non erano accompagnate da nessun clima emotivo, anzi erano accompagnate da 
una grande lucidità e neutralità emotiva (a differenza delle immagini dei sogni, che 
sono spesso accompagnate da climi). Per esempio: pioggia-diluvio; alba su un 
orizzonte di montagne; fasci di luce. Credo che siano traduzioni allegoriche che 
corrispondono al mio mondo interno personale e culturale.

Spesso mi capita di uscire da una pratica di meditazione con una sensazione 
di maggiore lucidità, come se avessi sottratto energia ai climi, come se avessi 
“staccato la spina” ai climi.
Questo mi succede a prescindere dal fatto di “spegnermi”. Curiosamente, a volte 
ispirazioni o soluzioni inaspettate a problemi del periodo mi arrivano non appena 
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raggiungo una certa quiete interna, ancor prima di muovere l’energia.

2 -  Le domande

Chi o cosa ha fatto sì che a undici anni mi svegliassi alla consapevolezza di 
esistere?

Dove vado durante il sonno profondo, quando l’io svanisce nell'oblio più 
totale? Chi o cosa si prende cura di me nelle ore del sonno profondo5? 

Perché la coscienza mi presenta e ripresenta, nei sogni o nelle divagazioni 
da sveglio, quei temi e quei problemi che non sono riuscito a superare e che mi 
creano sofferenza? Quando comprendo in profondità quei problemi e quei temi, e 
cambio un comportamento, non si presentano più. Che questa sia la 
manifestazione di una tendenza al superamento della sofferenza?

Infine, la domanda più difficile: è possibile esistere senza possedere?

3 - Riflessioni

3.1 Resoconti di altri

Nel corso delle mie letture ho incontrato per caso resoconti di fenomeni di 
ispirazione o di alterazione del normale funzionamento della coscienza vissuti da 
altri. 

Samantha Cristoforetti nel suo "Diario di un’apprendista astronauta" racconta: 
“In cerca di una sistemazione in vista del trasferimento all'ESA, andai a Colonia, dove, 

5 Questa domanda mi richiama alla mente il testo della canzone “L’ombra della luce” di Franco 
Battiato:

“Difendimi dalle forze contrarie,
la notte, nel sonno, quando non sono cosciente;
quando il mio percorso si fa incerto.
E non abbandonarmi mai...”
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per la prima volta in vita mia, firmai il contratto d'affitto per qualcosa di più di una 
stanza ammobiliata: scelsi un piccolo appartamento a Sulz, un grazioso quartiere sulla 
riva sinistra del Reno a 15 minuti di tram dal centro città, dominato dalla celebre 
cattedrale gotica. Vi entrai qualche settimana dopo, arrivata in macchina dall'Italia a 
tarda sera. Avevo con me qualche valigia, una sedia e un tavolino da campeggio, il 
computer e la stampante. Sistemai le poche cose in soggiorno, l'unica stanza che avesse 
una lampadina funzionante, e preparai un materasso gonfiabile per la notte.
La felicità mi coglie sempre di sorpresa, arriva di soppiatto, inattesa e inspiegata. Credo 
che maturi dentro lentamente, senza disturbare, finché un piccolo dettaglio la fa 
traboccare e lei rapidamente impregna il corpo e l'anima. Oppure è sempre lì, 
sottopelle, giusto in attesa che le si lasci un po' di spazio. Quella sera mi addormentai 
coccolata dall’ampio lembo di cielo terso visibile attraverso le grandi finestre del 
soggiorno. Apparve la luna piena con il suo alone argenteo e io, improvvisamente, fui 
felice.”

Federico Faggin, fisico e inventore del microchip, racconta nell'introduzione 
del suo libro intitolato "Irriducibile": “Nel dicembre 1990, mentre ero al lago Tahoe con 
la mia famiglia durante le vacanze natalizie, mi svegliai verso mezzanotte per bere. Mi 
versai un bicchiere d'acqua dal frigorifero della cucina e, sorseggiando, mi spostai nel 
soggiorno adiacente per contemplare il lago, ora oscuro e misterioso. Tornato a letto, 
mentre aspettavo di riaddormentarmi, sentii improvvisamente un'energia fortissima 
emergere dal petto: era non solo un'esperienza mai provata prima, ma un fenomeno 
così straordinario che non avrei mai potuto immaginare. Questa energia viva era 
amore, ma un amore così intenso e così incredibilmente appagante che superava ogni 
sentimento e nozione che avevo sulla natura dell'amore. Ancora più incredibile era il 
fatto che la sorgente di questo amore fossi io.
Si manifestava come un ampio fascio di luce bianca scintillante, viva e beatifica, che 
sgorgava dal mio cuore con una forza incredibile. Poi all'improvviso quella luce esplose. 
Riempi la stanza e si espanse fino ad abbracciare l'intero universo con lo stesso bianco 
splendore. Ho capito allora, senza ombra di dubbio, che quella è la sostanza di cui è 
fatto tutto ciò che esiste. E’ ciò che ha creato l'universo partendo da se stesso. Poi, con 
immensa sorpresa, riconobbi che quella luce ero io! L'intera esperienza durò forse un 
minuto, però mi cambiò irreversibilmente”.
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Mi ha colpito anche quello che Tiziano Terzani racconta nel libro "Un 
indovino mi disse" a proposito della sua esperienza durante un ritiro di 
meditazione: ”Mi pareva che il gruppo come tale sprigionasse una grande energia e 
che lo sforzo comune elevasse lo sforzo di ciascuno. La mattina dell’ottavo giorno elevò 
anche il mio. Le gambe mi facevano malissimo, stavo di nuovo per cedere, ma d’un 
tratto la sofferenza s’acquietò, il dolore non mi fece più paura, cominciò a sciogliersi e 
sparì. Ce l’avevo fatta. La mente non era più una scimmia che saltava di ramo in ramo. 
Era lì. Era mia. Fu un grande piacere. Poi sentii le parole di John: «Lascia andare… 
Lascia andare… Non attaccarti a niente… Non desiderare niente». Anche quel piacere 
d’aver domato la mente, d’aver domato il dolore, era passeggero, era aniccia e lasciai 
che se ne andasse. Tornai al punto dove il respiro toccava la pelle e mi parve di vedermi 
separato: la mente fuori di me, che guardava il corpo ridotto a uno scheletro 
insensibile, attraverso il quale sentivo, vedevo soffiare la brezza dell’alba. Una 
sensazione che non avevo mai provato prima. Sentii la voce di John dire il suo amen, 
sentii il gong annunciare la colazione, ma rimasi ancora immobile, come avessi perso 
un po’ della mia pesante materialità. Le ore successive non furono così belle, ma il 
tempo passava, senza che aspettassi più con impazienza la fine. Meditare non era più 
una prova di resistenza contro l’orologio, come stare sott’acqua finché i polmoni non 
scoppiano. Meditare era diventato quello che doveva essere: un esercizio di 
concentrazione. Ebbi l’impressione di aver «imparato» qualcosa, come a nuotare, a 
leggere.”

3.2 Mie riflessioni

Alcune delle esperienze che ho citato (per esempio i momenti di grande 
gioia improvvisa, di comprensione totale, di connessione con il tutto) non sono 
riproducibili a piacere. Capitano. Riconosco però che mi sono capitate in quei 
periodi della vita in cui ho compiuto azioni valide, azioni verso gli altri, nei momenti 
di apertura.

Tra i momenti di apertura emotiva ci sono i periodi in cui ho partecipato ad 
attività sociali disinteressate, nel Movimento, e anche i periodi in cui ho 
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accompagnato una persona molto cara in prossimità della morte.

Altre esperienze, in relazione con le pratiche di meditazione, sono più 
riproducibili. In particolare il raggiungimento di una situazione di maggiore 
lucidità mentale, spesso accompagnata da una grande calma, è quasi una costante 
che segue la meditazione (benché non sia questo l’obiettivo della meditazione).

L'obiettivo della meditazione (per me) è cercare un contatto con il mondo 
dei significati, il mondo delle ispirazioni, il mondo sacro. Nel contesto attuale, 
totalmente desacralizzato e sostanzialmente nichilista, caratterizzato da 
disorientamento, paura e violenza, la ricerca di un senso è una necessità.

3.3 Le “prove”

Tra dubbi ed esitazioni, seguo ancora il percorso che Silo ci ha indicato. Il 
diminuire della sofferenza in me e in chi mi è vicino è la prova della validità di 
questo percorso.
Io sono il metro di questa sofferenza, se aumenta o diminuisce io lo so.
So anche che la definitiva risoluzione del problema della sofferenza sta nel 
proiettare una trascendenza oltre la morte.
Quanto al “proiettare”, la coscienza non fa altro, per tutta la vita, che proiettare. E’ 
intenzionalità, direzione a futuro.
Quanto alla “morte”, essa si presenta come la dissoluzione del corpo, che è lo 
strumento della coscienza nell’azione verso il futuro.
Siamo di fronte a una contraddizione che sembra insolubile: o la vita non ha senso, 
o non tutto finisce con la morte del corpo.

3.4 Il sospetto o l’intuizione di una trascendenza

Il sospetto o l’intuizione di una trascendenza non sono puramente 
intellettuali, ma coinvolgono tutta l'esperienza. Certamente mettono in discussione 
le credenze sulla morte, ma anche coinvolgono l'emozione, e coinvolgono la 
relazione con gli altri.
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A volte intuisco che questo essere che è in me, e anche negli altri, è la 
manifestazione di qualcosa di molto grande, molto degno. E’ un'emozione, 
un'intuizione di un senso e di un significato che potrebbe andare oltre la vita 
personale, individuale.

Altre volte sospetto che nei fatti, nell’esperienza, si nasconda una direzione, 
una tendenza evolutiva.

Il livello più elementare di trascendenza sta negli altri, in quelli che mi 
sopravvivono e che portano avanti alcune delle mie intenzioni, così come io porto 
avanti alcune delle intenzioni di chi se n’è già andato: lo avverto chiaramente 
quando penso a Silo, o ai miei familiari che se ne sono già andati (per es. mia 
nonna materna, o la mia compagna Gina, o mio padre).

Questa trascendenza però non risolve il problema del “mio” futuro.  Ho 
bisogno anche di qualcosa di un po’ più personale, di un destino per la mia piccola 
anima, la mia piccola energia vitale.
La mia energia vitale (che forse non è del tutto mia) ha bisogno di una direzione, di 
una speranza.

Faccio appello ad alcune frasi delle cerimonie del Messaggio. 
La cerimonia di Assistenza dice: “la Luce pura splende chiara sulle cime delle alte 
catene montuose e le acque dai-mille-colori scendono tra melodie non riconoscibili 
verso altipiani e prati cristallini… Non temere la pressione della Luce che ti allontana 
dal suo centro sempre più fortemente. Assorbila come se fosse un liquido o un vento, 
perché in essa, certamente, c’è la vita...” E più avanti: “preparati a entrare nella più 
bella Città della Luce, questa città mai percepita dall’occhio, mai ascoltata nel suo canto 
dall’udito umano… Vieni, preparati a entrare nella Luce più bella...”
Il finale della cerimonia di Morte dice: “la mente si è ancora una volta liberata 
trionfalmente e si fa strada verso la Luce…“

Allora io mi dico: “andiamo tutti verso la Luce”, e questo dirmelo mi conforta.

Negli Allegati al Messaggio si dice: “Una Intenzione evolutiva dà luogo alla 
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nascita del tempo e alla direzione dell'Universo”.
E se non ci fosse questa intenzione evolutiva?
La creo, è la sfida più grande. Io sono l’intenzione evolutiva. “Io” non solo 

come singola persona, ma anche come “noi, esseri umani”. Noi possiamo essere 
l’intenzione evolutiva in quest’angolo di universo.

E perché io dovrei creare un’intenzione evolutiva?
Perché sperimento nella mia vita che dare una direzione evolutiva mi rende più 
felice e più forte, e lo stesso succede agli altri, o almeno così mi sembra.

Questa curiosa sensazione mi sembra ben descritta da Ennio Flaiano:

C’è un limite al dolore
in quel limite un caro conforto
un’improvvisa rinuncia al dolore
una sosta all'affanno.
Il pianista cerca un fiore nel buio
e lo trova, un fiore che non si vede
… ma ne canta la certezza.
Il gioco è questo: cercare nel buio
qualcosa che non c’è e trovarlo.6

4 – Sintesi

Ho voluto raccogliere le esperienze che per me hanno rappresentato un 
cardine del mio sviluppo come persona. Non sono molte, mi rendo conto, ma sono 
state determinanti. Sono state come dei flash, dei fenomeni che non ho compreso 
al momento, ma che mi sono poi ritornati in mente anche molti anni dopo che li 
avevo sperimentati.

Ho fatto qui un tentativo di collegare queste diverse esperienze che per me 
hanno un sapore di significato, come se rimandassero a qualcos’altro, a qualcosa 
di profondo, emotivamente carico, molto positivo.

6 Uno dei miei amici del periodo dell’università (primi anni ‘80) recitava questa poesia. E’ apparsa 
molti anni dopo nell’inserto “Lettura” del Corriere della Sera del 27 gennaio 2019.
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Questo tentativo non è concluso. Infatti si tratta dii un processo continuo in 
cui uno va costruendo una visione nuova; si tratta di una ricerca.

Lo sforzo di orientare la testa verso questa ricerca già ti cambia. Tra i 
momenti migliori dell’ultimo periodo, ci sono quelli che ho dedicato a stendere 
questo scritto.

Grazie Silo, grazie Gina, grazie amici e grazie famiglia.
 

Massimo Solinas
10/07/2026

Parchi di Studio e Riflessione Casa Giorgi
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